말은 했는데, 없었던 것처럼 지나갔어요. 분명히 말했어요. 회의 중에 손을 들고, 아니면 타이밍을 봐서 말했어요. 근데 반응이 없었어요. 누군가 다른 얘기를 꺼냈고, 대화는 그쪽으로 흘러갔어요. 내가 한 말은 공중에 떠 있다가 그냥 사라진 것 같은 느낌. 그러다가 잠깐 뒤에 다른 사람이 비슷한 말을 했고, 그때는 반응이 나왔어요. “아, 그거 좋은 생각인데요.” 그 순간 더 황당해졌어요. … 더 읽기
내 이야기가 돌아다니고 있었어요. 내가 없는 자리에서. 우연히 들었어요. 내 얘기를 하고 있더라고요. 내가 없는 자리에서. 좋은 얘기가 아니었어요. 그 말을 전해들은 순간, 머릿속이 복잡해졌어요. 누가 한 건지, 얼마나 퍼진 건지, 다들 알고 있는 건지. 그리고 왜 나한테 직접 말하지 않고 뒤에서 한 건지. 화도 나고, 억울하고, 배신감도 들어요. 근데 직장이라는 특수한 환경 때문에 바로 … 더 읽기
갑자기 이 말을 들었을 때, 머릿속이 하얘지는 그 순간. 갑자기 헤어지자는 말을 들었어요. 예고도 없이, 준비도 없이. 어제까지만 해도 평소와 다름없었는데. 그 말 한마디에 머릿속이 하얘지고, 뭐라고 해야 할지 몰라서 그냥 멍하니 있었거나, 아니면 울음이 먼저 나왔거나. 이 상황이 힘든 이유는 단순히 이별이 슬프기 때문만은 아니에요. 아무런 설명도 없이 통보처럼 느껴지는 것, 내가 뭘 잘못한 … 더 읽기
가짜로라도 좋으니 잘 보이고 싶었나봐요. 사람들과의 만남이 끝나고 혼자 남는 순간이 있어요. 신나게 썰을 풀었으니 기분이 좋을 것 같은데, 이상하게 그렇지 않았던 것 같아요. 뭔가 남는 게 없는 공허함이랄까요. 집으로 돌아오는 길에, 혼자가 되는 그 순간에, 묘하게 허전한 느낌이 남았던 것 같아요. 지금 돌아보면 그게 왜 그랬는지 알 것 같아요. 나는 가끔 나를 거짓으로 포장했던 … 더 읽기
농담이었을 수도 있어요. 근데 상처는 남았어요. 분명히 웃으면서 한 말이었어요. 근데 집에 오는 길에 그 말이 자꾸 떠올라요. 다시 생각해봐도 기분이 좋지 않아요. 농담이었을 수도 있고, 별 뜻 없이 한 말이었을 수도 있어요. 근데 상처는 남았어요. 그러면서 이런 생각들이 들기 시작해요. 내가 너무 예민한 건가. 저 친구는 원래 저런 말을 하는 스타일인데 내가 너무 심각하게 … 더 읽기
내가 뭘 잘못한 건지, 아니면 원래 저런 친구였는지. 이런 경험 있어요? 분명히 다른 친구들한테는 잘 웃고 잘 떠드는데, 나한테만 뭔가 달라요. 대답이 짧고, 눈을 잘 안 마주치고, 단체 대화에서 내 말에는 유독 반응이 없어요. 기분 탓인가 싶다가도, 패턴이 보이면 아닌 것 같아요. 나만 그런 거 맞지? 싶어서 주변을 살펴보면 다른 친구들한테는 멀쩡해요. 그러면 더 확신이 … 더 읽기
솔직히 말할게요. 형제자매랑의 갈등이 다른 관계 갈등이랑 다른 이유가 있어요. 끊을 수가 없어요. 친구면 멀리하면 그만이고, 직장 동료면 퇴사하면 되는데. 형제자매는 평생 연결되어 있어요. 명절마다 봐야 하고, 부모님 일이 생기면 같이 움직여야 하고, 어쩌다 마주치면 어색하게 서 있어야 해요. 그래서 더 힘들어요. 그냥 끊어버릴 수도 없고, 그렇다고 풀기도 쉽지 않고. 오래된 갈등이라는 게 더 문제예요. … 더 읽기
말을 해도 안 들어요. 이야기를 꺼내면 그래서 뭐 한마디로 끝나거나, 내가 말하는 중간에 다른 얘기로 넘어가버려요. 진지하게 꺼낸 이야기가 허공에 흘러가는 느낌. 내 생각이나 의견은 처음부터 중요하지 않다는 듯이요. 어릴 때야 그랬다 쳐도, 이제는 다 컸는데도 여전히 그래요. 오히려 나이가 들수록 더 답답해요. 내가 성인이고, 내 삶을 살고 있는데, 아직도 부모님 앞에서는 내 말이 가볍게 … 더 읽기
어느 날부터인가 내 생각에 내가 깜짝깜짝 놀라고 있어요. 나 참 나쁜 놈이었구나 싶을 때도 있고, 다른 사람이 이상한 게 아니라 내가 이상한 거였구나 싶을 때도 있어요. 오십이 넘어서야 드는 이 생각들이 무서우면서도, 한편으론 이제야 뭔가 보이는 것 같아서 이상하게 반갑기도 해요. 살면서 꽤 많은 일이 있었어요. 잘 나가던 시절도 있었고, 바닥을 찍은 시절도 있었어요. 장사를 … 더 읽기
억울하죠. 분명히 내 잘못이 아닌데 혼났어요. 아니면 내 잘못이 있더라도 그 정도로 혼날 일은 아니었는데. 근데 그 자리에서 아무 말도 못 했어요. 말하려고 했는데 타이밍이 없었거나, 말했다가 더 크게 혼날 것 같아서 그냥 “네, 알겠습니다”로 끝냈어요. 집에 오는 길에 그 장면이 자꾸 떠올라요. 그때 이렇게 말했어야 했는데. 그냥 참고 넘어가면 되는 건지. 아니면 다시 이야기해야 … 더 읽기